今年是全國(guó)對(duì)口支援西藏30周年，也是浙江對(duì)口支援那曲30周年。長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)作品《山海情》描寫了一批批援藏干部與西藏各族干部群眾一道，推動(dòng)西藏各項(xiàng)事業(yè)取得長(zhǎng)足發(fā)展與全面進(jìn)步的感人故事。書中“浙藏同心共富裕”的動(dòng)人篇章，展示了一段段“高山”與“大海”的情誼，書寫了一個(gè)個(gè)“雙向奔富”的佳話，是傳承弘揚(yáng)援藏精神、鑄牢中華民族共同體意識(shí)的文學(xué)實(shí)證。

近日，中國(guó)民族報(bào)記者采訪了《山海情》作者、浙江首批援藏干部張國(guó)云，聽他深情追憶援藏往事，暢談自己的西藏情緣。

“志合者，不以山海為遠(yuǎn)”

記者：《山海情》并非您第一次寫西藏。自30年前踏上雪域高原，您一直心系西藏，先后創(chuàng)作了《走進(jìn)西藏》《高原手記》《雪域?qū)ほ櫋返茸髌贰Ｄ凇渡胶Ｇ椤返膭?chuàng)作中又有著怎樣的情感蓄積和釋放？

張國(guó)云：1994年7月，全國(guó)支援西藏的號(hào)角吹響，浙江對(duì)口支援那曲，我由此踏上援藏之路。“三年援藏路，一生援藏情”，那曲早已成為我的第二故鄉(xiāng)。可以毫不夸張地說，激情涌動(dòng)貫穿我整個(gè)寫作過程，寫作中，我的思緒一次次回到在那曲的難忘歲月。

對(duì)口援藏工作開展以來，30年篳路藍(lán)縷、30年風(fēng)雨兼程，一批批援藏干部前赴后繼、義無反顧、化家為國(guó)，為西藏經(jīng)濟(jì)社會(huì)高質(zhì)量發(fā)展注入強(qiáng)大動(dòng)力，為各民族交往交流交融打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，各族兒女在雪域高原共同創(chuàng)造了改天換地的人間奇跡，在中華大地留下了永不磨滅的豐碑。這些無時(shí)無刻不在鼓舞我將30年來的援藏情懷注入創(chuàng)作中，以真誠(chéng)的態(tài)度、堅(jiān)實(shí)的腳力和扎實(shí)的采風(fēng)完成這部作品。

記者：在《山海情》中，您以援藏干部的身份，回望30年來援藏干部艱辛跋涉的足跡。從某種意義上說，這不只是一種非虛構(gòu)的文學(xué)書寫，更是援藏干部生命經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)。您的創(chuàng)作目標(biāo)和期待是什么？

張國(guó)云：這本書首先想表達(dá)的是我作為一個(gè)援藏干部的“山海情”，有我個(gè)人濃厚的情感體驗(yàn)。30年來，我先后數(shù)十次前往藏北草原，以不同的方式參與援藏工作。惦記那曲，似乎成為我的一種生活日常。在那曲，“風(fēng)吹石頭跑，氧氣吃不飽，冬天暴風(fēng)雪，夏天穿棉襖”，但一批批援藏干部發(fā)揚(yáng)“缺氧不缺精神、艱苦不怕苦”的精神，艱苦奮斗。作為援藏工作的見證者和參與者，我力求以真切的描寫、扎實(shí)的敘事，將讀者帶入熱火朝天的西藏建設(shè)場(chǎng)景。

“志合者，不以山海為遠(yuǎn)”，這本書更想展示援藏干部共同的“山海情”。他們?cè)跓o人區(qū)建設(shè)了世界上海拔最高的甲崗水電站，推進(jìn)冬蟲夏草半野生撫育國(guó)家級(jí)項(xiàng)目，建成世界上海拔最高的“浙江路”……在披荊斬棘中譜寫出一曲曲壯麗而宏大的援藏交響樂。

“西藏的發(fā)展絕不是神話”

記者：援藏30年來，西藏的發(fā)展有目共睹。在《山海情》中，您通過平實(shí)而細(xì)膩的敘事，塑造了一個(gè)個(gè)援藏干部形象，展現(xiàn)了西藏建設(shè)者的精神面貌。能否舉例介紹一下？

張國(guó)云：書中重點(diǎn)寫到的人物，有與我同一批赴藏的同事，也有不同批次的援藏干部，還有援藏企業(yè)家等。他們雖在不同的崗位，所作貢獻(xiàn)不一樣，但都情系雪域高原。

對(duì)張家明事跡的敘說，我花的筆墨較多，用情也很深。張家明是浙江省科技廳派出的援藏干部，進(jìn)藏之后擔(dān)任那曲地區(qū)科委主任。那曲山高坡陡、干旱缺水，他便籌錢買水錘泵，選擇比如縣白嘎村作為試點(diǎn)，將水錘泵安裝在怒江的一條支流上，親自主持安裝調(diào)試。出水那天，群情振奮，當(dāng)?shù)氐睦习傩杖轮娨姟盎钇兴_”。

為提高那曲冬蟲夏草的產(chǎn)量和質(zhì)量，張家明把專家請(qǐng)到高原，每天匍匐在草地上觀察、測(cè)量和統(tǒng)計(jì)冬蟲夏草。天道酬勤，他們培育的冬蟲夏草產(chǎn)量超過基地外的一倍多。惡劣的高原環(huán)境沒有消磨張家明的工作意志，卻過早地透支了他的身體。2001年，張家明因積勞成疾，英年早逝。

還有在無人區(qū)堅(jiān)守6年的梁楠郁，他來自中國(guó)石油天然氣集團(tuán)。作為第八批援藏干部，他于2016年進(jìn)藏?fù)?dān)任那曲地區(qū)雙湖縣常務(wù)副縣長(zhǎng)。進(jìn)藏兩個(gè)月，梁楠郁發(fā)現(xiàn)雙湖縣缺乏可持續(xù)發(fā)展產(chǎn)業(yè)，便因地制宜開出一劑“良方”——發(fā)展鹵蟲卵產(chǎn)業(yè)。2019年，梁楠郁3年援藏期滿，但他決定留下來繼續(xù)援藏，轉(zhuǎn)為第九批援藏干部，推動(dòng)自己參與的扶貧產(chǎn)業(yè)更加成熟。

援藏有期，奉獻(xiàn)無期。青藏高原的發(fā)展絕不是神話，是一批批援藏干部接續(xù)與西藏各族干部群眾共同奮斗的成果。援藏干部們踏上雪域高原的那一刻，便與這片土地血脈相連。

記者：昔日那曲，連一棵樹都難以成活，但如今這里已經(jīng)成為藏北地區(qū)的政治、經(jīng)濟(jì)和文化中心，是全國(guó)最年輕的地級(jí)市。您在見證這種發(fā)展變化的過程中有何感受？

張國(guó)云：自對(duì)口援藏工作實(shí)施以來，我每次來到藏北，都能看到令人欣喜的變化：青藏鐵路、光電設(shè)施橫貫?zāi)乔娣e相當(dāng)于20多個(gè)北京“鳥巢”的多功能物流中心建成，牧民收入成倍增長(zhǎng)，人居環(huán)境迭代更新……2013年，那曲啟動(dòng)城市給排水、污水處理和集中供暖“三項(xiàng)工程”建設(shè)，上千戶拆遷牧民轉(zhuǎn)為當(dāng)?shù)亍俺鞘腥恕保兆釉竭^越好。

城鎮(zhèn)化的加快，既有力地促進(jìn)了那曲的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，也改變了當(dāng)?shù)氐慕逃婷病Ｆ鸪酰乇边m齡兒童入學(xué)率非常低，比起缺氧，那曲更缺學(xué)校。不久，一所所希望小學(xué)拔地而起，異地辦學(xué)模式也日益成熟，越來越多的牧區(qū)孩子有了接受高等教育的機(jī)會(huì)。

令人欣慰的是，當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展還帶來了老百姓生活方式和思想觀念的變化。牧民適應(yīng)了從馬匹、摩托車到汽車，從帳篷、土房到新居，從土路、油路到高速公路的轉(zhuǎn)變，也更注重文化生活的豐富，更加追求鄉(xiāng)村文明新風(fēng)。“短短幾十年，跨越上千年”，我能親歷、推動(dòng)這種變化，實(shí)在是一種難能可貴的幸福。

“種下陽光，春暖花開”

記者：艱苦，大概是援藏干部都有的體驗(yàn)。您在10多年前寫下散文集《致青藏》時(shí)，在西藏當(dāng)過兵的作家麥家留下評(píng)語：“作者去過的地方我大多去過，他品過的酸甜苦辣、天上的風(fēng)光、地下的恐懼、世間的離奇、人間的非凡，我也大致感之受之過。”回首來時(shí)路，您怎么看待這種艱苦？

張國(guó)云：當(dāng)我們第一次從青藏公路向那曲進(jìn)發(fā)，抵達(dá)拉薩市當(dāng)雄縣路口時(shí)，有人提醒我們，這里生長(zhǎng)著藏北高原上的最后一棵樹。高寒缺氧使得這里人煙稀少，許多地方寸草不生。當(dāng)我們驚訝于這里的極端天氣時(shí)，一位憨厚樸實(shí)的牧民反倒詩意地對(duì)我們說：“黑色的大地是我用身體量過來的，白色的云彩是我用手?jǐn)?shù)過來的，陡峭的山崖我像爬梯子一樣攀過，平坦的草原我像讀經(jīng)書一樣翻過……”牧民的樂觀、豁達(dá)鼓舞了我們。

實(shí)際上，早在1300多年前，文成公主就是沿著這條唐蕃古道，跋涉萬里、歷經(jīng)艱辛進(jìn)藏的。每一位援藏干部來到高原之后，都要先學(xué)會(huì)適應(yīng)自然，但更重要的是有精神、有信念，所謂“先做高原人，再干高原事；做好高原人，干好高原事”。

記者：《山海情》是一部兼具紀(jì)實(shí)性與創(chuàng)新性的長(zhǎng)篇文學(xué)作品，敘事結(jié)構(gòu)精巧、文辭優(yōu)美，展現(xiàn)了新時(shí)代援藏主題文學(xué)的新氣象。對(duì)于這種文學(xué)風(fēng)格，您是如何考慮的？

張國(guó)云：在多數(shù)人心中，藏北高原是一個(gè)苦難的地方。為了不讓作品被這種情感浸泡，我在寫作中努力尋求詩意表達(dá)。

我喜歡讓人物自己“說話”，如《不長(zhǎng)樹之地長(zhǎng)的“樹”》中的援藏干部余風(fēng)說過“種下陽光，春暖花開”。我們熟知海子的詩句“面朝大海，春暖花開”，但“種下陽光，春暖花開”在雪域高原上有更深層次的含義：面朝大海的畢竟是一個(gè)旁觀者，“種下陽光”的才是真正的耕耘者。在藏北高原種下青綠，不僅是讓荒原長(zhǎng)樹，更是新時(shí)代援藏干部精氣神的綻放。

每篇作品篇首引用人物語言也是我謀篇布局的一個(gè)思考，如“喜歡登山的人都曉得，要想攀得快一點(diǎn)，那就一個(gè)人爬。要想攀得遠(yuǎn)一點(diǎn)，那就得幾個(gè)人一起爬”“援藏經(jīng)歷在歷史的長(zhǎng)河中最多只是一朵浪花，但在人生道路上，確是一波壯觀的大潮”……我希望，這些鮮活的語言給讀者帶來感染力的同時(shí)，更帶來強(qiáng)大的精神力量。

（來源：《中國(guó)民族報(bào)》2024年9月13日第6版）